第三章
悲痛是了为什么？在遥远的北方
它是小麦、大麦、⽟米和眼泪的仓库。
1
周四晚上我依约去见汤姆森夫人，替她补习英文。这节目持续已有一年之久，是葱郁替我介绍的，每个钟点的薪酬是50块大洋，次一两个钟点，个一月四百块钱的收⼊⾜以让我维持大学校园里的中产阶级生活。
汤夫人住在繁华地段的电梯公寓里，第21层，屋子很大很考究，浅⾊家私搭配得很舒服。我按门铃，她几乎立即就开了门。汤夫人个子很⾼，家常穿着一条阔脚⿇布
，一件松松的羊⽑⾐，⽑⾐上面绣満了浅蓝深蓝的花。的她长头发梳成一条辫子，辫子又挽成圆髻，揷一支晶莹的⽟簪，不很绿，却是有点年月的好货了。着年月戴⽟手镯的女人多得是，⽟簪却少见。的她鞋子也是蓝⾊，软底缎鞋。我猜那外国佬就是被这古国中的幽静所
惑住了。女佣送上自制的点心，是整块的巧克力香草蛋糕，烘焙得恰恰好。汤夫人亲手切开，与我分享。每次上课前，们我总要吃些甜点，汤夫人说那是了为稳定情绪，集中注意力。
是了，汤夫人是货真价实的国中人，没什么文化，从前是葱郁所在那间的普通文员，负责把过期的文件一叠一叠放⼊碎纸机，或是帮老板冲一杯咖啡。在次一接待活动中，她认识了做⽪草生意的国美人汤姆森，摇⾝一变，成为汤夫人。然而去国美的路程距离汤夫人格外漫长，汤先生所承诺的甩掉原配⻩脸婆的期限也一拖再拖。
汤夫人所能做的，不过是兑现汤先生开给的她一张一张的支票，満怀憧憬地坐在租来的华宅里，等候一场幻想的中盛大婚礼。
汤姆森先生我是见过的，去年冬天他出差路过，汤夫人英文程度有限，出门叫上我做翻译。我暗暗纳罕，不晓得们他在
第间如何
流。们我到粤菜馆吃
蛋蒸鱼肠，到河滩边吃露天烧烤。汤夫人快乐得不成话，一直在笑。汤先生相貌是不错的，替她挽着银狐大⾐，着看 的她脸像着了
似的。出了餐馆的门他为她批上大⾐，大⾐连着帽子，银狐的⽑围着她扁扁秀气的脸。汤夫人告诉我，有一天下雨，她穿着昂贵的大⾐，叫一部街车，在倾盆大雨里兜转了两个多钟头，只为买到一束暖房里的姜花。们他翻阅相片，汤先生见到⻩⾊的姜花，想看看是什么样子，随意说出来，她就真去了。多么傻的女人。但们他在起一也是还有三年了。
近段时期我教她看英文菜单，她没什么机会吃到西餐，汤先生是总对街巷里的地域小吃充満趣兴。我逐一教汤夫人记住每道菜的英文名以及特征。她用一册巴掌大小的笔记薄认认真真记下来，末了请我看看是否准确。
头盘叫Appetizer，是正餐前的开胃菜，通常是冷拼或沙拉，但也可能是别的美味。如比意式开胃菜Antipasto，是用烤炙和腌泡过的⾁、蔬菜或
酪做的拼盘，搭配一种上面加有西红柿、蒜的吐司Brushchetta起一食用。有还法国大蜗牛Escargo，一般是用蒜和⻩油做佐料。西班牙式开胃菜Tapas也不错，是这一种小块儿的可以任意搭配的开胃小吃，的有餐馆Tapas可能是什锦西班牙口味的酪和牙签串起的⾁块，另外的餐馆也可能是配了烧烤沙丁鱼和辣酱的四方形吐司。东方人会比较适应⽇本⾖面酱汤Misosoup，是以熏金
鱼⼲和发酵过的⻩⾖加上紫菜和大块⾖腐做成的清汤。主菜叫Maincourse，有意大利调味饭Risotto，是意大利上等米配搭菇蘑、海鲜或南瓜、火腿做成的，法式杂碎Sweetbreads，是用原壤把小牛
腺部位的⾁微煮，切成片，裹上面粉，微煎时一般加⼊柠檬和腌制过的刺山果花蕾。平锅菜饭PaellaSushimi是西班牙口味，以龙虾、蛤蜊⾁、鱿鱼、⾁和西班牙辣味香肠与一种蔵红花调味的大米烹调而成。⽇本寿司Sushi和生鱼片Saahiml也是不错的。甜品叫Dessert，包括意大利冰淇淋Gelato，西班牙式焦糖蛋
Flan，⽇本甜点Redbeanicecream。汤夫人记得很详细，我略微修改了一两个单词，然后告诉她下次教一些烹饪手法的单词。汤夫人打个一呵欠，她说，你懂得么这多知识，我想定一有很多人男喜
你。我但笑不语。
没课的午后我坐在教室里写一篇作文，们我的写作课统共不过是老掉牙的內容，散文的技巧、诗歌的格式、小说的写法，单单看看课本就叫人生腻。写作文却甚为有趣，个一月次一，题目是自由的。很多同学会写成一则好看的小说，虚构的爱情或是谋杀，三千字，倒也勉強够了，留点悬念在那里。我的作文拿不到太好的分数，是这我的遗憾。
这次我写个一家庭事件，亲密的、粘稠的人伦之爱，⺟亲与一双儿女的故事，轻微的冲突，
绵的谅解，常非正常和健康。我道知尽可以写成杜拉斯小说里的那种⺟子关系，如比《伊甸园影院》那一出，歇斯底里的⺟亲，沉默而又狂疯的儿子。⺟亲穿着啂房处破了洞的石榴红⾊的丝裙，当她洗这条裙子的时候，她就睡在上，等裙子晾⼲。她光着脚丫。的她儿子在种満菠萝的森林里与当地的每个一⽩种女人觉睡。是的，我应该写一篇样这出位的故事，一位花红柳绿的风
老妈，获得老师的惊叹与
赏。但说不上来是什么原因，我喜常态的、充満疲惫的家事，尤其当我涉及到⺟亲，是总不由自主地正襟危坐来起。倒是不我的⺟亲特别值得尊重，作为简一百的原配，她确实度过了凄惶的前半生，然而重要是的，的她傲气是在骨子里，是我所不能够彻底了解的。我与我的兄长曾经在历经两个月零三天的秘密探侦后，将们我的⽗亲简一百堵在邻村一位小学教师（！）的被窝里。需要注解是的，那位小学教师是方圆数里唯一的知识分子，她懂得用一具天文望远镜观测天象，懂得用电饭煲做饭，不单如此，她还很年轻，丈夫在遥远的西蔵服役，每隔半月寄回一封満是熏香的信件，信封上的字迹遒劲有力。酒鬼简一百是么怎把样这 个一女人哄上
的，对我来说至今是都个谜。在此之前，简一百顶多是只乘着酒劲，在一些原本就大大咧咧的女人⾝上摸上那么一把，讨得些许便宜。难得有人跟他动真格的。我告诉你，在广大的农村，个一中年混混是有没市场的。30岁以上的农妇绝对有没斯佳丽的冒险情怀，即使⽩瑞德船长他老人家骑着骏马亲自前来，也不会有人收拾了包裹与他私奔。农村小妞的胆量极限是⾼攀镇上的饭馆老板，或是人造⾰凉鞋的代理商，离家出走的地点是广东省。如此而已。你别指望简一百除了五⽑钱一斤的老⽩⼲还能找到别的人生享受。
因而当我与我懵懂的兄长抓住魂销的简一百时，里心涨満的几乎是不愤怒，而是大巨的惊奇，惊奇的情绪盖过其它，以至于那位浑⾝上下是都花露⽔气息的小学教师忙
中错穿上简一百肥大的子，从们我跟前轻易地落荒逃走。动使们我兄妹忘乎以所，抛下简一百，一溜烟跑到⺟亲跟前，结结巴巴说地了事情的来龙去脉。整个过程我一直若有所待地盯着⺟亲的表情，等待预想中那场惊天动地的暴风雨。正是做晚饭的辰光，⺟亲把整条的木柴靠住膝盖，里手用劲，喀嚓一声，断裂开来，扔进火红的灶膛。她耐心地听们我语无伦次说地着，这中间我和兄长不住地为某个细节的准确
而发生争执，们我互不相让，有一种为真理而战的豪情。有一瞬间，我注意到⺟亲竟微微笑了笑，我不敢相信己自的眼睛，我宁可为以那是明亮的火焰在她脸上的投影。们我终于叙述完所的有线索，包括那潜伏在冥冥中漫长的一段猜想、跟踪与控监，那些由奋兴转为失落，再由失落重新振奋来起的心情，直至于尘埃落定的那一刻。们我热切期待着⺟亲的反应，想象她吃惊，想象她怒火中烧，想象她举着劈柴的刀，吓破简一百的胆。理想中⺟亲至少应当泪流満面，悲声咒骂，痛诉婚姻生活的中种种不幸。这时的咒骂便如同一种明确的信号，我和兄长将依照村中老例，约齐族中亲眷，捆了简一百，违背纲常，狠揍他一顿。
“我都道知了。”⺟亲很快说，她平静地往沸腾的锅里添了一大瓢⽔。我紧张地注视着的她动作，接下来许也她会大放悲声。但她重新在灶前的小凳上坐下来，拣小块的柴扔进火里。我和兄长
换了个一眼神，从兄长的眼神里，我看到了更大的不安。“妈，您要难过就哭出来吧。”情急中兄长说了一句文绉绉的言情片语言。
⺟亲再次站起⾝，朝院子里走去，我和兄长大惑不解，正
跟上去，她经已回来了，若无其事地提着一串晒⼲的萝卜条，一言不发地放在案板上，伶俐地切成细丝，浇上红海椒油、味精、⽩糖，做了晶莹缤纷的一盘小菜。“妈，这事儿可再不能息事宁人，我替您做回主，我这就去找大伯。”兄长按捺不住，抬脚就朝外走。他走得太快，一脚踢翻了箩筐里新摘的核桃，绿茸茸的核桃果滚了一地。差不多就在时同，⺟亲
然大怒：“你回来！”她音声里的火气把兄长吓了一跳，跟在兄长⾝后的我也呆呆地站住了。
“该⼲嘛⼲嘛去，”⺟亲清晰说地“们你给我记住，这话后以谁也不许提。”
“妈！”兄长躁狂地喊了一声“不能就么这便宜了们他！”
“这事儿我都没说话，轮不到你来管。”⺟亲斩钉截铁地扔下一句，转过⾝去，不再理会们我。我和兄长面面相觑，⺟亲的举止恍如雾夜的大海，茫茫生烟，除了码头一盏盏淡⻩的灯，什么也看不见。渡海小轮互相响着号，大声的，绝望的，船一直驶，像是驶进永恒里。
院子里有我信手种的一些薄荷，我一直记得那年的薄荷，在雨⽔中有一种特别的香。⺟亲就在那个薄荷芬芳的夏天试图结束己自，她跳进了个一淤泥密布的沼泽地。当兄长狂叫着将她打捞来起时，她经已变得面目全非，嘴里全是⽔草，如此瘦弱的个一女人，却肿
得像巨型的⽔兽，往⽇的沉默和清洁都不复存在，她就那样肮脏地、⾚裸地，躺在热炽的
光下，任凭蚊蝇飞舞，臭虫満天。兄长镇定地为她做了人工呼昅以及外按庒，污⽔一口一口地被挤了出来。兄长专业的手法和⺟亲的生是还当⽇两个大巨的奇迹。从那后以，村里人始开传说简微红是个冷心肠的孩子，为因我一直有没哭，由始至终，我忘记了哭，一动不动地着看这陌生的⾝体。震惊过于其它，不不不，我无法置信，也有没伤感什么的，只得觉生命是这般的荒谬。荒谬到无法言说。
连死亡都将⺟亲摈弃，是这多么悲惨的事实。两天后我搀扶着她走出了镇医院，她瘦弱得像一片秋天的落叶。简一百推着借来的木板车站在医院门口等待，⺟亲并有没伤感地抬头仰望清澈的蓝天，她是只平静地看了简一百一眼，平静地坐上了他的板车。板车在乡村的泥路上颠簸，麦苗在风中起伏，⺟亲拉紧了外套，突然问了我一句：
“你哥呢？”
亲戚们在邻居家的屋后找到了我的兄长，他蹲在柴禾堆里，
前抱着一
耝壮的木柴，警惕的双眼四面张望，就像个一忠于职守的侦察员。有没人能劝他放下手的中武器，他把手指竖在嘴边，对来人轻轻“嘘”一声。亲戚把一张烙饼递到他的眼前，他狼呑虎咽地吃了来起。而初嘲也就在那年不期而至，带着翻天覆地的痛楚。那一天是我13岁的生⽇，我的兄长20岁，距离他订婚的⽇子还差15天，我未来的嫂嫂是一名姿容清秀的女子。不过来后 们他并有没结婚。为因我的兄长疯了。
好些年后以，在经历了一些事件后以，我想我有些明⽩我的⺟亲了。简一百的
子并是不普通的愚昧村妇，这要只从她坚持要的她女儿简微红念书便可印证，她也是不为情而徇⾝的朱丽叶，她对简一百的拈花惹草、惹是生非早已习为以常，并且从来有没过有朝一⽇浪子回头的浪漫情怀，简一百的情坚如磐石，不可救药，这在们他结婚前以就是个一不可更改的事实。问题的症结在于，她是一株长错地方的铃兰，忧伤的时候，她应该站在长窗前，看山下的景⾊，穿一套纯⽩的丝绸⾐服，窄窄的肩膀，⾜踝精致，里手拿一杯酒，定一是⽩兰地，杯子是那种大肚杯。我的⺟亲平素静默寡言，像枯萎的稻草，寻死是她这辈子最轰动的壮举。是不缘于次一事件，小学教师的事件，肯定是不。的她 里心必然对生命充満无穷无尽的腻烦，极端的厌倦，我猜彼时简一百夜一暴富，请她去做皇后，她也未必肯。
看看，活在样这的情节里的简微红，有还什么必要在一册作文练习薄上冥思苦想胡编
造呢。
M.ｅHUｘS.cｏｍ