30岁生⽇刚过，乔伊立刻感觉到一种危机，老占的话经常在耳边响起，他说你都30岁了，年龄不小了，想当主持人的年轻人很多。乔伊道知他在暗示什么。
电视开着，电视里乔伊的脸被放得很大，比她在现实的中要大两三倍，至于哪个一是实真的己自，她时常感到疑惑。夜经已很深了，她在做个一采访舞蹈家节目的前期案头工作。她一直伏案工作，在素材本上写写画画，本来应该写一些与采访有关的文字，然而她看到的却是样这并列的四行文字：
30岁危机
婚姻危机
职业危机
自我危机
随手写下的文字令她吃惊。生活原本已给的她一切，佛仿要在30岁那天，夜一之间统统收回去。听小夏说，30岁是人生的“转折点”这个转折点要是转好了，后以的人生就会变得很顺。可到底该么怎转折呢，小夏没说，说要靠个人体会。
乔伊体会到了浓重的“危机感”
在30岁到来之前这一年，她与恋爱两年的恋人分手，突然心⾎来嘲和另个一 人男结了婚，许也当时昅引们他的是只陌生而新鲜的⾝体，以所两人的关系在婚后很快冷却下来。而那一对并有没结婚的情侣——赵楷和小夏，他俩的关系依旧甜藌。难道己自 的真陷⼊“有毒的婚姻”之中——乔伊前以是不相信这种说法的，但她在现有点始开信了。
采访舞蹈家路赛是《乔伊秀》众多计划的中 个一，由他编舞的《英雄》曾给乔伊留下过深刻难忘的印象。采访时间安排在周末的下午，乔伊的时间安排得満満的，采访完舞蹈家，她还要到机场去接张晓光，他从纽约飞回来的机飞，恰好是晚上6点钟左右到京北。
有一束不祥的光，正好落到路赛脸上。灯光师调整了许久，节目比平时推延了一段时间始开。
“我是总想跳舞，要想不停地跳下去。我得觉人生就像跳舞一样，每个一节拍都要踏得很准，个一地方
了，便无法进行下去。”在现，路赛就坐在乔伊对面，他的脸相当英俊，近距离看他，比在舞台上看更具骨感，他的颧骨恰到好处地⾼挑来起，鼻子英
，眼睛大而明亮。一谈到跳舞，他的话就特别多，他说他本来并不爱说话，但谈舞蹈的时候例外。他说：“舞蹈实际上是个孤独的职业，真正能看懂舞蹈的人实际上少之又少，我是说那种从心灵深处能够理解你的人，可以视为知己的人，在这世上分十罕见。舞是风，是天上的云朵，是梦幻一样的东西，《英雄》那个舞实际上是个一 人男內心深处的英雄梦，是用语言无法表达的。
“人男的英雄梦是用不同形式表现出来的，而掌握了一种‘语言’的人男，是幸福的人男。舞蹈就是我的‘语言’，是我表达我对世界看法的方式，每个人都有己自的方式，每个人都在己自擅长的领域里拼命钻营，希望获得成功，我也不例外，从这个意义上说，我也是个俗人，并不像舞蹈中所表现得那么超脫。”
在去机场的路上，乔伊一直在想她与路赛的对话“每个人都在己自擅长的领域里拼命钻营，希望获得成功”她想起张晓光“拼命钻营”的形象来，里心的感觉是复杂的。机场路两旁的树刷刷向后倒去，乔伊坐在出租车的后排座上，犹豫着待会儿见到张晓光，该不该把最近轰动乐娱圈的那件“大事”主动告诉张晓光。
所谓“私生活”曝光，不过是一场误会。不知有有没好事者把电话打到国美，或者发个邮件给张晓光，他么这急着回来，会不会跟这件事有关？
“我是总 要想跳舞，要想不停地跳下去。”
在乔伊采访路赛的个一月之后，路赛在国美演出时遇车祸去逝。年龄也是30岁。
玻璃通道
首都机场候机大厅的电子公告牌在⾼处翻来翻去，来回滚动着地点和数字，显示着各次班机起降的时间。乔伊正站在电子牌前仰头观看，后面有人拍了她下一。
乔伊回头，竟见看她姨妈柳叶儿。
“姨妈，您么怎在这儿？”
“我来送个一朋友。”
“朋友呢？”
“经已走了，上天了，飞了。”柳叶儿用手在嘴前做了个飞的手势。
柳叶儿穿了件黑呢大⾐，脸上施着薄薄的脂粉，嘴
上涂着近来时兴的浅⾊彩。的她头发烫成
通电似的蓬松式样，像一团凝固的黑⾊火焰，总得觉里面隐蔵着什么。“实其，我一直有个秘密要告诉你。”她说。
乔伊里心 始开紧张来起，她想柳叶儿会不会告诉她，关于⽇记本里记录的那个孩子，到底是么怎回事。这种想法使得她脸上涨红来起，心跳得扑通扑通的。
柳叶儿说：“你跟我来，这里说话不方便。”
说着，她带着乔伊往通往二楼的自动扶手电梯方向走去。乔伊得觉很紧张，不知柳叶儿到底要跟她说什么。短短一年时间，发生了么这多事：和朋友在云南漫游，城市发生“⽩⾊瘟疫”、人心惶惶，跟恋爱两年的男友分手，嫁给实其还很陌生的人男，直到看到柳叶儿的⽇记，⽇记里记录着30年前发生的事，那个秘密的、“见不得人的”女孩儿，到底是谁？
自动电梯无声地向前滑动，乔伊然忽有种幻觉，她望着站在比她⾼一层电梯上的柳叶儿，她和柳叶儿突然失去了原的有比例（时间在瞬间倒退30年），她变得好小好小，有只柳叶儿的腿那么⾼。
们她来到二层的玻璃回廊，蔚蓝⾊的天空在这里佛仿离掌心近，一伸手就可以够得到似的。乔伊有种错觉，她从前像好来过这里，她和柳叶儿站在窗边说话，这种景象从前像好出现过。
柳叶儿然忽露出从未有过的奋兴神情，她抓住乔伊的⾐袖劲使摇晃着说：“乔伊，我找到她了？”
“谁？”
“那个我一直在找的人啊？”
“你是说——”
“对对，就是那个在夜里
路给我⽔喝的人。”乔伊在里心长长地吐了口气。
“那她人呢？”
“上机飞去了。我会等在这里，一直等她回来。”
乔伊道知柳叶儿的病又犯了，她必须马上给家里打电话，并且护送她回家。让柳叶儿样这一搅，她倒把接张晓光的事忘得⼲⼲净净。在送柳叶儿回家的出租车上，乔伊接到张晓光的电话，两人说好待会儿回家见面，乔伊说她必须先去一趟她姥姥家。
张晓光说：“又是你姨妈病了吧？”
“是呀，你么怎 道知的？”
“猜的呗，”他慢条斯理道“那我先回家了。在家等你啊。”
汽车在笔直的机场⾼速路上疾驰，柳叶儿靠在汽车后座上，半眯着眼，她看上去差不多经已睡着了，却又冷不丁突然睁开眼睛，盯着个一莫名的远方说：“要道知，那孩子还活着——”
乔伊里心一紧，生怕她说出“那就是你”这几个字来，而她说出的却是：“她在我里心，在这个地方。”柳叶儿的右手摸着左
“在这个地方”她说。随爱沉沦
这天夜里，乔伊一直处于似睡非睡的状态，她听到遥远的风笛声从什么地方绵绵不断地涌来，那音声细腻、绵软，常非陌生。她经已睡了一觉，醒来后头脑有点蒙，想不来起⽩天发生的事。
窗外起风了，震得楼道里的一块玻璃哗啦直响。遥远的风笛声已消失不见了，换了另一种音声——原来是电视开着，乔伊披上了一件棉睡服从
上下来，她到客厅去看丈夫究竟在⼲什么，却发现电视开着，他人经已靠在沙发上睡着了。这景象令乔伊有点伤心。
她靠在门边，望着
睡的中丈夫，心想，这个人到底是谁呢？们我
的真结婚了吗？她去关电视的时候，把丈夫给惊醒了“么怎，我睡着了吗？”屋里很黑，电视机的音声也被关掉了，们他俩就么这无声无息地僵持了好会一儿，都有点不知所措。在乔伊的想象中，丈夫刚从国美出差回来，肯定迫不及待地想做那件事，没想到他那么被动，乔伊在
上都睡了一觉了，张晓光还没什么动静，他至甚连澡都没洗，没头没脑地看电视。“屋里
冷的，你先上吧。”他说。“那你呢？”
“我去冲个澡。”
“那我等你。”
这一等，等了个一世纪那样长，乔伊估计他躲在卫生间里菗烟，一边思考什么问题，下一子就忘了时间。淋浴的时间也很长，等他来的时候，乔伊经已睡着了。
夜里，乔伊梦见有个面目模糊的人男走向己自。
他掀开被子，趴到她⾝上来。
毫无柔情藌意，他是只机械动作着，有点像无声片里的木偶。乔伊想把这个面目模糊的人男推下去，当她往下看时，却发现下面是极⾼的城墙。们他躺在城墙上爱做，风很大，可以看得见星星。
⾝体彼此都没焐热，一切就结束了。
在相同的个一夜晚，另一对男女赵楷和小夏，们他也在爱做，他俩之间的热度不仅有没消退，反而越来越热烈了。
那天小夏早早吃过晚饭，给己自煮了杯浓咖啡，准备写作。的她电影剧本经已写到了⾼嘲部分，她常常彻夜不眠地喝咖啡，使己自的精神⾼度奋兴 来起。她写作的时候，必须要使己自出现轻度幻觉，整个人像好飞来起一样。她很怕己自笔下出现平庸的画面，力求每一笔都精彩，她一边写，一边演，一边流眼泪，她喜
己自这种彻底放纵的状态，有只写作才能给她带来如此这般的感快。写东西的时候，她通常拔掉电话线，关闭机手。如果有人来按门铃，她也假装没听见。
小夏喝着咖啡，一口浓香滚烫的咖啡，在嘴里滚来滚去，还没咽下去的时候，门铃然忽响了。小夏有一种感觉，赵楷此刻就站在门外。她来不及关掉电脑就跑去开门，门口有个大巨的纸盒子挡住客人的脸，小夏还为以是送外卖的人男找错人了，刚想把门关上，盒子后面的面孔慢慢露出来：是赵楷。
“赵楷，你什么时候改行卖比萨过了？”小夏敞开门让他进来。
“买了比萨到你这儿来吃，真饿。”赵楷说“小夏，你这儿有酒有没？”
“酒倒是的有，不过我在现 想不喝。”
“我喝。”
赵楷盯着小夏的脸看，看了⾜有1分多钟，然后他说小夏实其我有话跟你说。小夏去拿碟子和刀叉，又不知从什么地方搜出一瓶红酒来“当”地一声立在赵楷面前。
“有什么话，你就说吧。”
“我说不出口。”
“说不出口那就喝酒。”
小夏把盒子里的比萨放进微波炉，调了个一时间。微波炉转动来起，香气很快四处弥散，钻到小夏和赵楷鼻子里去。小夏布置好餐桌，又把很久没用的烛台拿出来，点上蜡烛，关掉电灯。两人在烛火摇曳的餐桌旁坐下来，举杯的时候，小夏说了句话：“赵楷，我愿意嫁给你。”
赵楷说：“哦，不。”
赵楷不敢抬头看小夏的眼睛，他一直盯着只一酒杯看，音声很小佛仿喃喃自语说地：“她孕怀了。是这 们我 后最的晚餐，吃完了我就走。”
“原来是样这呀。”小夏独自喝下一杯酒。
小夏一扬脖喝下那杯酒的动作，把赵楷吓住了。他绕过餐桌走去过，搂住的她头，无声地恸哭来起。
那夜一，们他整晚都在爱做，窗外的大风刮倒了几棵树，出发 大巨的声响，们他 为以跟们他有关，哭过之后，倒又抱在起一笑了。们他⾚⾝裸体，⾝体之间有没一点距离，们他彼此说着安慰的话，们他说，是还不结婚的好。你看咱俩在现多好呀，要是结了婚，在现说不定经已分手了呢。乔伊和张晓光他俩之间就够呛。
们他相互搂抱着，说着话，天很快就亮了。
明天将发生什么，没人道知。完说这句话，两人就双双睡去过了。直到敲门声大作，人们才发现里面一点动静都有没。们他被别人从房间抬出来的时候，两个人都全⾝⾚裸，⽪肤呈不正常的苍⽩颜⾊，据说是酒里有毒，有还人说跟死前吃的比萨饼有关。
个一星期之后，乔伊在正《乔伊秀》的现场录节目，她收到一包东西，打开一看，是小夏的电影手稿。手稿中滑落出一张照片，轻飘飘地落到地板上去。
乔伊从地上捡起照片，见看照片上四张灿烂的笑脸。那是们他四个起一在云南旅行时拍的，照片上的颜⾊是还新的，然而们他的故事却经已旧了，照片上的恋人们死的死、伤的伤——是被爱情杀死和磨伤的。
恋恋红尘，谁能看破？灯光亮来起了，乔伊脸上的妆容看来起完好无损，是只眼睛里多了一丝忧伤。
机手上的陌生号码
小夏死后，乔伊的机手上不断出现陌生的号码，们他 是都冲着小夏那部未完成的手稿来的。小夏的杀自使她夜一成名，至于那部“神秘手稿”的下落，也被报纸炒得沸沸扬扬，此因能得到那部手稿，就成为不少年轻导演的梦想。
导演申军也打来电话，他是乔伊多年不联系的个一老朋友，这次冒出来也是了为小夏那个剧本。当时乔伊在正电视台化妆间里化妆，化妆师在正给她上睫⽑油，小刷子在离眼球很近的地方晃来晃去，乔伊听见包里的机手响了。
个一陌生的电话号码。听了半天才道知是申军，很久没联系了。前以有一段时间们他很
。“晚上我请你吃杭州菜，好不好？”申军说话的语气就像好
们他昨天才见过面，那段空掉的时光不知跑到什么地方去了。“你是不 了为那个剧本吧？”乔伊说。
“哪里是为剧本，你还不了解我吗？来吧来吧，起一吃个饭聊聊天，都八百年没见了，怪想得慌的。”
乔伊“扑哧”一声笑了，说：“那好吧，我录完节目就来。”
京北的
通在傍晚变成一片混的海洋。天⾊
灰着，厚重的云层沉甸甸地覆盖在城市立桥的上空。天还没完全黑，路灯刚刚亮起。汽车尾部的刹车灯一颗颗犹如红宝石一般，在道路上整齐排列着，车辆的行驶速度极慢，一点点地往前蹭，乔伊只好在出租车上给申军发了条信短息：“可能迟到”汽车仍停留在原地不动，一辆辆汽车犹如搁浅在海滩上的巨型怪兽，龇牙咧嘴，却又动弹不得。
就在这时，乔伊见看 个一穿黑风⾐的女子，她在路边的人行道上行走，穿着一条有丝般光泽的黑亮长
，风⾐也是同质地的，紧⾝，小
收得极细。的她长发掩去了半边面孔。当她回过头来的时候，乔伊惊奇地发现，那个穿黑风⾐的女子竟是小夏。“快开门！让我下去！”乔伊几乎惊叫来起。
“这儿不能停车。”
“车是不停着呢吗？”
“但不能下人呀。”
“师傅你就帮个忙让我下去吧，我的真有急事，我要下车去追个一人。”
乔伊付了钱，从出租车里蹦出来，直冲冲地去追那个穿黑风⾐的女子。
女子目不斜视，乎似对周围的道路情况常非
悉，看都不看，只管往前走。正是下班的⾼峰时间，道路情况极为复杂，有走路的，有骑车的，有开车的。女子直冲冲地往前走，乎似
有没什么东西可以拦住她。就连变换不定的红绿灯也无法挡住的她去路，每当她走到个一路口，红灯“叭”地一声就变绿了，佛仿她手中握有可以控制世界的秘密武器。她长发飘飘的背影，在暗夜里真是丽美。
乔伊一直跟着这个背影，直到她走进前面那家店，乔伊抬头一看，是她曾经来过的“老知青茶馆”里面很热闹，每个一房间里都亮着灯，喧哗声把门帘子都顶来起了，那女子不知蔵在哪里。
乔伊每个房间都掀开门帘探头看了一遍。她看到若⼲个柳叶儿，若⼲个叶峥嵘，她像一脚踏错了时空，跌进30年前的人和事当中，她听到有人在大声唱着样板戏，那刺耳的唱腔就像有人用刀子在划玻璃，尖细而又吃力。
她站在四周是都房屋的天井里，感觉到一阵
惑，不知那个长相酷似小夏的女子，将她引到这里，到底是了为什么。个一房间传来清幽音乐，那个房间的玻璃窗正对着乔伊。乔伊注意到那个房间里的颜⾊呈橘⻩⾊，是灯的效果吗？乔伊换了个一角度，果然看到墙角里有个一纸灯笼。她惊讶地发现，坐在朦胧光线里的那对男女竟是柳叶儿与中一年男子。
小夏是要想引她到这个地方来，让她见看眼前的一切吗？
死去的小夏冥冥之中要想告诉她什么？
如果己自真是柳叶儿生的那个孩子，那么眼前那个中年男子有可能是己自的⽗亲。
那天乔伊有没闯⼊画面，她是只在窗边站了会一儿，就离开了，没想到事后她跟柳叶儿谈起这件事，柳叶儿拒不承认，她说：“乔伊啊，你看错人了吧？我哪儿会去什么茶馆酒吧之类的地方，那是都 们你这些时髦小姑娘去的地方，我去⼲吗。”
乔伊越发
惑了。清淡可口杭州菜
那天晚上乔伊迟到了将近两小时，急匆匆赶到那家杭州菜馆的时候，里面有一拨客人经已吃好了，正叼着牙签往外走，乔伊很担心那群人里有多年不见的申军，就伸长脖子在那群人里仔细寻找。
记忆已变得分十模糊，她经已记不起申军长什么样了，但见看他应该能认出他。乔伊得觉那群叼牙签、⾼声说笑的人里应该有没申军。杭州菜馆前一片闪亮的车海，那群人钻进其中一辆，很快就消失在霓虹夜⾊之中。
乔伊跟领位的姐小报出“申军”的名字，姐小含笑点头，并转⾝带她上楼。二楼是米⻩⾊的铺着地毯的狭长过道，不知为何呈香蕉形弯曲状，两边每个一包间里都坐満了红头涨脸、兴致极⾼的食客。们他 的有⾼声谈着政治笑话，笑得噴饭；的有用⻩段子下酒，笑得暧昧
秽。乔伊对酒桌上那一套不大喜，她喜⼲⼲净净的雅致环境，那种“⼲净”主要是指语言和情调上的。她从笑声中侧⾝穿过，有一扇门在她眼前打开，她看到了
悉而又陌生的脸——导演申军的脸。申军请乔伊吃杭州菜，没想到老占也在，有还女演员陈羽婷，有还几个要红还没红的演员。申军大声说话的样子很可爱，他说：“哎呀呀，们我的著名主持人来得可真早呀！们我都快吃完了。”
“对不起。”乔伊说“我走到另外个一地方去了。”
“到哪儿去了？”
“反正走错了。”
申军说：“几年不见，你还么这糊涂，一点儿都没变。”
申军把乔伊安排在他和老占之间的那张空位上。老占含笑着看她，笑而不语。清淡可口的杭州菜被一道道地搬上来，每一道都只吃一筷子差不多就
了。乔伊对申军说你点的菜太多了，申军说大菜还在后面呢。过了会一儿，姐小又端了很大的一条鱼上来，所有人都瞪着那死不瞑目的鱼，
得只吃得下个一鱼眼睛了。老占说：“我记得乔伊最喜
吃鱼眼睛了。”老占说话的样子让人误为以他和乔伊的关系很不一般，来后他又做了个“很不一般的动作”拿了一双公筷亲自把大鱼的眼睛抠下来，放到乔伊的碟子里。
女演员陈羽婷说：“乔伊，我经常看你的节目呢。”
乔伊笑道：“都在骂我吧？”
“哪里，《乔伊秀》办得
不错呢，我很喜。”乔伊道知陈羽婷说是的客套话，尤其是当着老板的面，她不可能说们他节目的坏话。饭局上说的话一般都不能当的真。所谓“应酬”基本上跟“应付”是同义词，一般不会提到实质
问题，也就是说，那天在饭局的现场，申军并有没提到小夏那个剧本，就跟没这回事似的。老占一直坐在乔伊⾝边不停菗烟，一支接一支，像好整个晚上都没吃什么东西。他暗中把只一手放在乔伊腿上，轻轻地
、捏捏，然后又放开来。乔伊专心对付那只鱼眼睛，假装什么都没发生。
有个演员提了个问题，让大家猜猜看，世界上哪儿的人个子最⾼。
申军说：“德国人最⾼。”
陈羽婷说：“国美人吧，应该是国美人，ＮＢＡ里的人多⾼啊。”
那个演员告诉大家，世界上平均⾝⾼最⾼的家国，应该是荷兰，们他的平均⾝⾼是1米80“是男女平均⾝⾼哦。”演员样这补充一句。
在大家热烈地谈论⾝⾼问题的时同，有只一手在暗中游走着，动作很轻，不易被人察觉，但它确实存在着。饭后申军定一邀请大家去ＫＴＶ唱歌，乔伊不道知是老占事先安排好的，就跟着去了。
在ＫＴＶ乔伊听到那首她一直很喜
的阿芭的歌《给我给我》，此时此刻听来，颇觉意味深长。老占有时搂着的她肩，有时又把手放在她后上，一切做得不留痕迹，相当自然。有个女孩手拿麦克风唱了一首歌，的她 音声很像莫文蔚。⾝材也像莫文蔚那样好，惜可她是不莫文蔚，她当了好几年演员一点名气都有没，也不知她是么怎混的。乔伊想，往往是“怪物”才能成名，太正常的人与名气无缘。
“我是谁呢？”
这个奇怪的问题又在夜午里像汽泡一样冒出来，乔伊得觉头有点痛。 Ｍ.eｈＵxＳ.ｃＯＭ